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Une jeune femme que son mari a emmenée en France et qui la garde 

préservée des regards sous le voile noir, pour son seul usage. A lui, le dehors, 

le monde du travail, le bistrot, la télé, tous les rapports avec l’extérieur. Leur 

petite fille est brillante à l’école mais elle n’a pas le droit d’assister à la séance 

de cinéma avec les autres élèves car les images sont porteuses de mal. 

Illettrée, coupée des siens, la femme vit dans un isolement total. Un jour, une 

robe rouge dans une vitrine fait ressurgir un sentiment endormi: le désir. Et un 

livre trouvé sur le paillasson du voisin, lu avec dictionnaire par la petite fille, lui 

apprend la liberté. La leçon de Qu’est-ce que les Lumières ? d’Emmanuel Kant 

est «sapere aude», «ose savoir», pense par toi-même. La leçon du philosophe, 

le rouge de la robe, la sympathie de la maîtresse, la protestation muette de 

l’enfant qui tombe malade : tout cela en vrac ouvre une brèche dans le mur du 

silence. Un autre livre, offert en retour par le voisin, achève la transformation: 

c’est le Coran, pour que la femme y vérifie qu’«aucun précepte dans le Livre 

sacré ne dit que vous serez réduite en cendres au Jugement dernier si vous ne 

portez pas ce vêtement». Lamia Berrada-Berca, elle-même au croisement de 

cultures diverses, tente dans ce petit livre rouge, lui aussi, de deviner ce qui se 

passe sous la burqa, dans la tête d’une femme qui comprend à peine la langue 

du pays, la violence des peurs, des émotions, le dur chemin pour s’en libérer. 

Un tout petit livre, de ceux qu’on trouve à la caisse des librairies. Saura-t-il 

porter le message de Kant à ses destinataires ? 


