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Sofar blues, un air bleu qui se déguste comme un petit noir, une peinture ébréchée d’un Liban qui se fond
dans la guerre, un souvenir qui fait vivre au-dela des blessures. Deux ames solitaires, Layna et Dimitry avec
des « y », se découvrent dans le grand hotel d’Egypte, niché dans le village de Saoufar, lieu de villégiature
de toute la bourgeoisie orientale des années 1960. Les thémes au cceur du roman sont universels, la
rencontre, la perte, les retrouvailles entre deux étres brisés par les aléas du destin, en toile de fond, le
Liban entre deux époques dont I’essence ne saurait étre définie par I'instant. Le Liban des années 1960, est
celui de la riviera Moyen-Orientale, a la croisée de I’Orient et de I’Occident, celui de 2006 est brisé par des
guerres fratricides et des invasions étrangeéres, ensanglanté par des morts absurdes et systématiques. Nayla
Debs nous plonge dans des coeurs tourmentés qui s’entrechoquent dans deux Liban distincts, celui du
souvenir, celui de la guerre, celui de la joie fugace, celui de la brutalité sanguinaire, celui du partage, celui
de la haine.

Ces deux instantanés ne sont pas réconciliés par la grande tisseuse qui réunit les deux protagonistes pour
mieux les séparer. Dans une danse qui ne dure que I'été 1960, Nayla, I'enfant sauvage, la garconne qui
s’émerveille devant la nature, fait découvrir a I'adolescent maladroit, Dimitry, les merveilles cachées des
montagnes libanaises, les us et coutumes ancestrales de ses habitants. Chaque jeu, chaque instant partagé est
prétexte a la douce découverte des premiers émois, Nayla devient femme, Dimitry apprend a aimer, ces
souvenirs fugaces seront le terreau de leurs blues d’adulte.

La reconstitution de la vie des deux jeunes adolescents dans les années 1960 est saisissante, les références
culturelles des jeunes protagonistes posent les limites de leur univers : la bande dessinée, les magazines pour
enfants, les livres, le cinéma qu’ils découvrent ensemble. Pourtant, les jeux sont simples dans le village de
Saoufar, on joue a lancer les bouchons de bouteilles sur la voie ferrée, on part nager, on fait le vendeur de
légumes, on redécouvre la nature qui recele de trésors et de graines sauvages. Au-dela de I'enfance révée,
reconstituée par Layna et Dimitry, il y a le contexte global de la vie du grand hotel d’Egypte que fait revivre
avec habileté Nayla Debs. La buanderie, la grande piece de la salle a manger, les lieux de réception, chaque
emplacement a son usage, ses codes rigoureux, et ses occupants. La vie du village de Saoufar qui continue
d’accueillir, les beaux étés, toute la grande bourgeoisie orientale, est dépeinte avec finesse et subtilité comme
un lieu réunissant I'élégance et la nature brute. L'esprit des habitants des montagnes trés différents de ceux
des villes et villages en contrebas est esquissé avec légereté, a I'affut de toute nouveauté extérieure a leur
microcosme, ils affluent comme des abeilles a miel lorsque la Hakimeh, la belle doctoresse et méere de Layna,
monte rendre visite a sa fille. Toute distraction extérieure est bienvenue dans ce lieu toujours prisé des
vacanciers qui a gardé ses mystéres.

Les descriptions contextualisent et soutiennent chaque passage de I’histoire, le style est poétique, heurté par
les lettres que les deux protagonistes s’écrivent. Le Dimitry adulte, réve d’aimer mais ne sait pas se donner
entierement a celle qu’il imagine, a la petite sorciére de Layna qui a gardé son authenticité, sa sauvagerie, ses
boucles de garconne en grandissant. Aimer dans 'idéalisation et le souvenir, voila le noeud gordien a I'essence
de la relation entre les deux personnages. L'écriture traduit cette rémanence obsessive par les interruptions
de la grande tisseuse qui leur murmure leurs avenirs, ce personnage hors du temps comme le choeur des
pieéces de théatre antique joue le réle de I’Arachnée et des trois Parques en tissant le fil d’'un destin sans



dénouement qui n’a existé que pour étre l'incarnation de la mémoire: « La Grande Tisseuse irradiait de
bonheur. Elle murmura hypocritement « Maktoub! C'est écrit ». Savait-elle seulement que ses
envoutements, son acharnement pouvait étre contrecarrée par la faiblesse, la légereté et I'arrogante cruauté
des mortels ? »(p. 170).

Le Beyrouth de 2006 n’est pas reconstitué, il est parcellaire, et se visionne par bribes, comme les souvenirs
qui sont le fil conducteur des retrouvailles entres deux adultes qui doivent se reconnaitre au travers des
strates du temps. La Layna adulte a reconstitué son paradis en plein cceur de Beyrouth, les plantes qu’elle a
sauvé de son village natal de Saoufar a I'instar de Noé et de son arche, s’entremélent dans lieu hors du temps,
épargné par les destructions extérieures. Ce Beyrouth de 2006 est traversé par les destructions et peu
d’étrangers s’aventurent dans ses ruelles ensanglantées. Seul un journaliste habité par son envie de
redécouvrir un Liban perdu, oublié, s’aventure dans cet endroit a I'abri de I'horreur pour découvrir I'auteure
de ce paradis perdu. L’'artiste engagée, qui souffre dans ce pays absurde soumis a des guerres incessantes, qui
construit ses réves en vert pour ne pas voir les perpétuelles destructions : « On avait peine de croire ce pays
pouvait générer de la tristesse, de la douleur ou tout autre sentiment de malheur. On pouvait difficilement
imaginer qu’a quelques centaines de metres de ce havre de douceur, le Liban entier pleurait. Tout dans ce
paysage me ramenait vers l'insouciance de mon enfance, vers ma propre ville, vers le bonheur d’antan »(p.
136).

Ce journaliste, effacé, mais a I'affut d’indices pour réactiver sa mémoire que relance une carte du grand hotel
d’Egypte, est le Dimitry de I'été 1960 de Saoufar, I'enfant pataud, malhabile et pourtant tellement attachant
gue Layna devine sous son masque. Le jeune garcon qui découvre un pays si proche de celui de sa Tunisie
natale, et pourtant si différent avec ses spécificités, ses obsessions. Le présent est alimenté par le passé, les
retrouvailles ne sont que découverte, Layna est devenue une femme marquée par la guerre, endurcie, dont
les espoirs s’étiolent peu a peu face aux morts réguliéres, Dimitry a vécu des drames a peine esquissés,
d’autres vies en demi-teinte, et s’est absorbé dans son métier, fuyant perpétuellement tout rapprochement
humain réel, dissimulant ses faiblesses inhérentes. La grande tisseuse a renoué les destins de deux étres a vif,
survivant a leurs maniéres de drames les dépassants, jouets de destins adverses.

Le style est moderne, précis dans le choix des mots, original, et dépeint avec ardeur ces deux vies
irréconciliables ; peut-étre que la voix des auteurs Libanais francophones et francophiles doit se faire
entendre pour que le dialogue continue entre les cultures. Saoufar blues est une déclaration d’amour a ce
partage culturel, aux souvenirs d’une France disparue et de ses valeurs toujours actuelles.



