L'histoire est celle d'un petit garçon
élevé au bord de l'eau dans une famille de pêcheurs, et de la
naissance d'une obsession qui correspond à sa découverte du monde.
Au fil de ses pêches et de ses lectures, il développe ainsi
l'étrange besoin de « prendre un saumon ».
Sa quête va donc durer plusieurs années, marquées
par les échecs, les plaisirs, les angoisses, les rencontres et la
découverte du monde si particulier des pêcheurs de saumons.
À bord
de sa vieille 4L, il nous promène alors au bord des Gaves, puis de
l'Allier et même de la Sélune, avant d'élargir encore son horizon
jusqu'en Écosse et en Norvège, où il découvrira l'amitié et où
les aventures prendront parfois des dimensions épiques et même
jubilatoires.
Les références à Hemingway, le rapport « freudien »
à l'élément liquide, les images poético-romantiques et les
descriptions des luttes avec « Le Poisson » sont autant de repères
halieutiques qui projettent le lecteur au bord de l'eau et lui font
vivre chaque situation avec une rare intensité.
Calé sur une
approche des multiples techniques – leurre, poisson mort, ver,
mouche –, le récit est riche en émotions et en situations
inattendues, mais vaut également par la rencontre que le narrateur
fera avec un vieux pêcheur anarchiste peu bavard, qui deviendra
finalement son maître à pêcher et souvent à penser... Les années
qui passent, les eaux qui changent et les pêcheurs qui se
transforment font également partie de ce roman-récit, lequel finit
par dresser un bilan sur l'évolution de la pêche au cours de ces
dernières années.